童言十四

小说:童言作者:李星更新时间:2019-05-19 20:50字数:115671

  《童言》第三部分童言十四十五年后的北京,大学毕业的我从父母家搬出来独立生活。八百块钱的房租让我不堪重负,我却固执地拒绝父母所有的帮助。来到北京后我的生活犹如噩梦,连我自己都很奇怪为什么十五年的时间也无法让我适应这个日新月异的伟大首都。北京八月的周末天气像昂贵的房租让人无法忍受,屋里的水管还在漏水,滴滴答答地计算着时间。我坐在一团混乱的地铺上等待着——我娘告诉我,今天会转寄给我一份重要的邮件。

  我走到堆满杂物的阳台上,四环路上车水马龙,一动不动。在这个人满为患的城市里,我再也没有见过王小书和付清,虽然他们可能与我只有一街之隔或者与我同在一辆公车的前后。我已经不太喜欢回忆,因为我有许多事情必须要做,虽然我并不喜欢。傍晚六点,方便面在开水中屈服,散发出的味道我无法忍受,却必须大口地吃下去,因为肚子早就饿了。用一天时间等到的邮件躺在盛开着防腐剂香味的方便面旁,我没有犹豫,快速将它打开,里面是一张我娘写的纸条和两千元钱,还有两份请柬。母亲的纸条写的是:“一定要去,买些礼物!另:注意身体!”一份请柬来自王小书,他就要结婚了;一份请柬来自小川,他要在北京举办自己的画展。我握着两份请柬,看着满屋子的疲惫混乱,有些木然。我娘的话在脑海中挣扎,方便面变得冰凉,我望着天花板等待天亮。

  婚礼上的王小书长高了许多,没有认出我,直到我有些尴尬地松开拥抱,拿出请柬,王小书眼睛里才有了我熟悉的眼神,他说没想到我会来。已经身怀六甲的新娘我不陌生——龚筱筱,她已经不是我记忆中的样子,脸上有太多的风尘气,见到我倒还亲切,提起了我在舞台上尿裤子的事情。王小书在我耳边小声叮嘱,不要提付清的名字。王小书的舅舅已经头发花白,拉着我的手询问我爹的近况,我告诉他一切都好。

  婚礼很热闹,王小书特意介绍了我,台下立刻有了莫名其妙的掌声。之后王小书就醉得不省人事。王小书的舅舅不能喝酒,婚礼上一直在跟我聊天,于是我知道王小书终于没有成为一个医生,倒是真的成了一名科学家。王小书到北京一年后考上少年班,十五岁考上大学,只是必须接受学理的现实,考研时选择的专业是稀有金属鉴定研究,毕业后分到中国社会科学研究院,跟着导师做实验,无非就是把国外几年前研制出的新材料分析解剖,然后再贴上国有标签,申报国家资金奖励,用以评职晋级,私人致富。

  我为王小书感到一丝可惜,因为他没有按照我的希望变得光彩夺目。但我也无力强求,事实就是如此,我自己也是一团糟糕。离开的时候,龚筱筱记下了我的手机号,表示一定会和王小书去看小川的画展,最后在我耳边悄悄询问付清的消息。我如实相告,一无所知。龚筱筱有些失落,表示只是随便问问。烂醉如泥的王小书趴在地上喊着的名字,唱着当年吴莉交给他的儿歌,一遍又一遍,最后这歌声竟然跑调,听起来像婴儿在嚎哭。

  几天后,我和王小书再次见面,就在我乱得下不去脚的住处。我俩关上手机,没有酒精香烟,干干净净地聊着我们八岁的事情。最后,王小书还是聊到了他的新娘龚筱筱和付清。

  回到北京一年后,付清他爹退伍,转业成为一名警察,在一次任务中,被十几个穷凶极恶的毒贩杀害,身手不凡的付清他爹虽死却一人重伤了八个毒贩。付清从此疏于管教,十五岁那年辍学在家,终日和周围的小混混作恶多端,学了一身坏毛病。此间付清和龚筱筱一直书信往来。后来付清失手致人重伤,连夜逃出北京,无处可去的付清想到了远在西藏拉萨的龚筱筱,没有丝毫犹豫,坐上盘山的汽车,七天七夜一直目不转睛地想象着布达拉宫。龚筱筱偷偷接待了付清,后来等到龚筱筱的父亲发现两人的秘密时,龚筱筱已经怀有身孕。付清被捕后被押送回北京的少管所,龚筱筱因为堕胎与父亲关系恶化,终于消沉,高中毕业后拒绝上大学,来到北京打工,希望找到付清,几年前在绝境中却与王小书意外相遇。但就在龚筱筱和王小书准备奉子成婚的时候,再次传来付清的消息。这一回是付清主动找到了他们,只是通知他们这件事的是警察,而不是付清本人。付清由于从云南大量贩毒,在北京销售,被判处无期徒刑。据说很多老警察在抓获付清时泪流满面,皆因他死于毒贩之手的父亲。付清希望王小书好好照顾龚筱筱,因为王小书是他的诸葛亮。付清还说他其实是吕布,三国里真正的性情中人,够简单,不是背负虚名的英雄。判刑的当夜,付清就在监狱里用撕开的塑料脸盆的刃口切开了自己的动脉,没有留下遗书。所以王小书只告诉龚筱筱,付清越狱了,跑到很远的地方,警察找不到,谁也找不到。

  王小书讲述这一切的时候很平静,就像八岁时我们坐在奶牛场的饲料堆上讲故事。四环路上的汽车在破晓时分重新喧嚣,王小书依然安静地坐着,没有理会我的表情和窗外逐渐苏醒的城市。我和王小书一起沉默,不忍去追究故事的细节。天亮之后,王小书告别他的八岁人生,开始自己和龚筱筱的蜜月。而当年写的情书据说被王小书始终尘封在记忆中,也许龚筱筱也不曾为它们感动。我为此有些惋惜,却也无能为力,我们都已经长大,不是所有秘密都该分享。

我要说两句 (0人参与)

发布